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Bordwell szövegét mindenképpen érde-
mes áttanulmányozni mielõtt áttérnénk Tor-
ben Grodal újabb – és egyben a kötet utol-
só – írásának olvasására. A ,Megismerés,
érzelem, az agymûködés folyamatai és a
narráció’ vérbeli kognitív szempontú film-
elméleti értekezés, az agy információ-fel-
dolgozó mûködését abból a szempontból
vizsgálja, hogy az miképpen áll összefüg-
gésben a vizuális fikció alapszerkezetével.
A befogadást mint a nézõ és a nézett dolog
folyamatos kölcsönhatását vizsgálja, s a
kognitív szemlélet percepciós és kognitív
folyamatokat elemzõ téziseit kiegészíti az
érzelmek és motivációk következtében
megjelenõ pszichoszomatikus folyamatok
bemutatásával. Vagyis Grodal felfogásában
a befogadás a nézõ idegrendszerében az au-
diovizuális bejövõ inger által kiváltott pszi-
choszomatikus folyamat. A szöveg külön
érdekessége, hogy bebizonyítja: a vizuális
fikció szubjektív és objektív vonatkozásai
egyaránt „objektív” neurológiai jelenségek-
kel állnak kapcsolatban, vagyis egy történet
konstrukciójának az érzések és érzelmek
ugyanannyira „objektív” vonatkozásai,
mint a megismerés. Ennek megértéséhez
szükséges az idegrendszer alapszerkezetét
is áttekinteni (itt látható világosan, hogyan
közelít a filmteória az empirikus tudomá-
nyokhoz). Ez a rész különösen tanulságos,
mivel bemutatja, miért és pontosan hogyan
mûködik idegrendszerünk filmnézés köz-
ben, például amikor félelmünkben a karfát
szorongatjuk vagy könnyekre fakadunk, és
hogy ezek a jelenségek mennyiben öntudat-
lanok vagy kontrollálhatók. A szöveg leg-
fõbb hozadéka, hogy a pszichológiai leírás
segítségével a befogadás dinamikus, folya-
matszerû jellegének megértéséhez szolgál-
tat eszközöket – vagyis ahhoz, mi is zajlik
bennünk (az agyunk és testünk alkotta
egészben) a sötét teremben, s mi az a „hata-
lom”, amely újra és újra arra sarkall ben-
nünket, hogy legközelebb ismét befizes-
sünk egy menetre.
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Képregény elsõ látásra
Dino Buzzati ,Szerelem utolsó látásra’ címû képes poémájáról
Buzzati képregénye méltó beköszöntője a Nyitott Könyvműhely
Kiadó és a Pesti Est tervezett képregény-sorozatának. Ez a
kezdeményezés egyszerre jelentőségteljes és szimptomatikus: szűkebb,
magyar vonatkozásban egy könyvpiaci hiányt igyekszik felszámolni,
ugyanakkor bekapcsolódik a média önkényuralma által
veszélyeztetett vizuális korszak partizánharcaiba. 
Akönyv és az olvasás jelenkori viszo-nyának krízise már magának a nagyriválisnak, a tévének is témájává
vált ,A Nagy könyv’ címû mûsorban.
(Nem véletlen, hogy a mûsor Angliából
származik, ahol az olvasási kedv lankadá-
sa a kulturális folytonosság megõrzését te-
szi problematikussá.) A Buzzati-féle képes
poéma, az Artcomix-sorozat nyitó darabja-
ként, esztétikus kivitelezésével a Könyvet
ünnepli. Emellett pedig úgy aktualizálja
Orpheusz és Eurüdiké görög mitológiai
történetét, hogy általa a vizualitást, a te-
kintetet, költészet és vizuális mûvészetek
egyenrangú viszonyát is tematizálja. 
A régi görögök a halálban a látás elvesz-
tését gyászolták, a látástól való megfosz-
tottságot pedig halálnak tekintették. Amire
mi ma a „kiadta a lelkét” fordulatot hasz-
náljuk (franciául: le dernier soupir, „az
utolsó sóhaj”), õk azt mondták: valakinek
az utolsó pillantása, valaki utoljára látta a
Napot. Ilyen értelemben válhatott Orphe-
usz és Eurüdiké története komplex képel-
méleti allegóriává, amely költészet és vi-
zuális mûvészet viszonyát nem mûvészet-
történeti fejlõdésében, hatásbeli versengé-
sében, hanem más, állandó kategóriák
mentén értelmezi. A tekintet, a leskelõdés,
az (emlék)kép, a kép és szöveg, a tér és
idõ, a reprezentáció, mimézis, transz-
parencia, (kép)leírás aktuális elméleti kér-
dései mind fellelhetõek Orpheusz alvilági
utazásának – több mint szerelmi – történe-
tében. A tekintet története ez, amely leg-
plasztikusabban a fotó (fény-kép)-jelenség
antropológiai – André Bazin, Roland
Barthes vagy legújabban Hans Belting ál-
tal képviselt – megközelítését metaforiku-
san értelmezi: a pillanatfelvétel, a megörö-
kítõ pillantás tárgyát múlttá, emlékké és
ezáltal halottá teszi. A fotón szereplõ sze-
mély nem csupán hasonlít valakire, hanem
õ maga az, illetve aki volt a felvétel pilla-
natában: Buzzati képes poémájának fõhõ-
se, Orfi, az ablakon kipillantva biztos ben-
ne, hogy Eurát látja és nem csupán egy
hozzá hasonló lányt – e bizonyosságtól
hajtva indul el keresésére az Alvilágba.
Ezt a keresést pedig, a szöveg minden „ké-
pessége” és filmszerûsége mellett – amely
utóbbi fõként a nézõpont- és beállításvál-
tásokban, valamint a szekvencialitásban
jelentkezik – Orfi emlékképei tagolják,
amelyek pillanatfelvételekként emelked-
nek ki az elbeszélés folyamatából, meg-
megállítva a történetet és az olvasást,
mintegy „tériesítve” az idõt.
Nem az Orpheusz és Eurüdiké-epizód
az egyetlen, sötétség birodalmába alászál-
ló kereséstörténet a görög mitológiában,
de kétségkívül ez az, amely kép és szöveg,
vizuális mûvészetek és költészet – a képre-
gény 20. században kiteljesedõ mûfaja
esetében annyira aktuális – viszonyát sok-
rétûen jeleníti meg. A narrátori nézõpon-
tok sokasága, egymást bennfoglaló keretei
plasztikus megjelenítésre találnak Buzzati
hibridjében: az egyes oldalakat alkotó ka-
zettákat egy nagyobb keret tartja össze,
amelyet magát is az oldal(lap) szegélyez,
mintegy ablakként nyílva rá a következõ
mozzanatra, egyre beljebb csalva az olva-
sót – Orfival együtt – a történetbe. A mély-
ség nem csupán a tér attribútuma többé: a
keresés és olvasás mozgásának idõbelisé-
gét is meghatározza. Tér és idõ különös
nászát fogalmazza meg maga a – mitikus
történettõl eltérõ – végkifejlet is: Orfi és
Eura szimbolikus értékû tárgyakat cserél-
nek, mintegy ismételten jegybe lépnek. A
férfi egy gyûrût vesz magához, a nõi hûség
és állandóság, helyhez kötött várakozás je-
lét, Eura pedig a férfiúi nyugtalan keresés,
állandó mozgásban lét idõben mérhetõ je-
lét, Orfi karóráját. Tér és idõ egymást ki-
egészítõ, felidézõ játékának pedig az em-
lékezés válik mozgatórugójává, amint a
dalfoszlányok szövegének idõbelisége ké-
peket idéz, vagy fordítva: képek eleveníte-
nek fel régmúlt történeteket. 
Ez a sajátosság eleve kizárja a képre-
génybeli kép és szöveg fölé- vagy aláren-
deltségi viszonyára vonatkozó vádakat,
amelyek szerint az elõbbi gyakran nem
egyéb, mint az utóbbi illusztrációja, illetve
fordítva, az utóbbi az elõbbi magyarázata.
Ez Buzzati képregénye esetében annál is
inkább így van, mert szöveg és kép ugyan-
azon szerzõtõl származik, egyazon vízió
egyenrangú mozaikkockáiként. Kép és
(dal)szöveg itt szerves egységet alkotnak
úgy, hogy egymáshoz hasonulnak: a képek
lineárisan kapcsolódva, elõre-hátra utalva,
ismétlõdve történetként, a szöveg, maga is
keretben, a képekbe ékelõdve, a képekkel
egyenrangúként idézi narrátora vízióit,
álom- és vágyképeit. A memóriafunkció
más szinten, így például az eposz, a balla-
da és a hatvanas-hetvenes évek epikus (po-
litikai állásfoglalástól, ideológiától sem
mentes), militáns dalmûfaji jegyeinek ak-
tiválásában (így például az ismétlések, a
refrének kedvelésében) is mûködik. Emel-
lett pedig konkrét, kulturális emlékképek-
ké vált festészeti, fotográfiai és filmes idé-
zeteket is beiktat a szerzõ, ezáltal is feltár-
va a képregénye „szövetét” képezõ válto-
zatos vizuális kódok eredetét, amelyek
szürrealizmusa a Murnau – Dali – Fellini
vonalban válik megragadhatóvá.
Buzzati képes poémája – amely megne-
vezésben a poéma mûfaji besorolása figu-
ratív, „képes”, és a tulajdonképpeni képek-
hez közelítõ plaszticitású nyelvet idéz – a
tekintetek története. Véletlen vagy szándé-
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kolt, kukkoló, igézõ, megörökítõ, közelítõ
és távolító pillantások hálója jelöli ki Orfi
mozgásterét. Mindenhonnan szemek vagy
kvázi-szemek – ablakok, ajtók, sötét sar-
kok (amelyek vizuális analogonjai a már
említett belsõ keretek is) – nyílnak fel, sõt:
a csábító hölgyek mellbimbói is szemek-
ként merednek ránk. A szem-mellek és
egyéb domborulatok vonalainak hangsú-
lyozottsága – szintén Fellini-idézetként – a
vágy tárgyait fétisekként, a tekintetet les-
kelõdõként tételezi. De a voyeuri attitûd-
bõl Buzzati fõhõse számára csak a lát-
ványtól való elszigeteltség státusza marad:
az alvilág test nélküli õre által felvonulta-
tott kéjhölgyek egyike sem ébreszt benne
vágyat, mert benne egy távoli, csupán a
költészet képeivel közvetve megidézhetõ
alak él intenzíven. Az Orpheusz-történet
eme kései változata ezáltal ismételten
igazságot szolgáltat a költészetnek a mû-
vészeteket hierarchizáló, mind a mai napig
érvényes hagyományban: a hõsnek lantja
játékával, aktuális (a felsõ világbeli) törté-
netek elbeszélésével sikerült elnyernie az
engedélyt Eura láthatására. Ezek az epizó-
dok közvetett társadalomkritikát tartal-
maznak, erõs spleenes, egzisztencialista
felhangokkal: a modern ember szorongá-
sos vízióit expresszionista képi stílusele-
mek (fõként város- és épületképek) hang-
súlyozzák, amelyek emblematikus összeg-
zõje Murnau ,Nosferatu’-jának jól ismert,
a vámpír árnyékát, karmait falra vetítõ ké-
pe. Ezáltal Buzzati képes poémája, túl a
melodramatikus kereséstörténeten és kép-
elméleti allegórián, egy belsõ utazást is
láthatóvá tesz: a kifelé nézõ ablakok már
nem a narrátor vagy Orfi nézõpontját kép-
viselik, hanem láthatóvá teszik a nézõ/ol-
vasó számára azt, aki kinéz. 
Buzzati megközelítésében Orfi utazása
tulajdonképpen egy trauma – az elmúlás, a
pótolhatatlan veszteség, gyötrõ hiány- és te-
hetetlenségérzet – feldolgozásának modern
története, amelynek koordinátáit az elsõ és
utolsó pillantás jelöli ki. A „szerelem elsõ
látásra” szófordulat az érzés születését jelzi,
míg az utolsó pillantás – a fotó vagy a meg-
állított filmkocka említett filozófiájának ér-
telmében – a múlttá, az emlékké lényegítés
mágiájában megörökíti, örök életre kelti
azt. Buzzati érdeme, hogy sikerül a két pil-
lantás közti teret aktuális tartalommal kitöl-
tenie, s e tér így a képes szöveg közlendõjé-
nek adekvát médiuma lehet. 
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Süsü mint a Kádár-korszak
metaforákba burkolt kritikája
A mesék időben és térben kortalan világában nem feltételeznénk
aktuálpolitikai kiszólásokat, netán társadalomkritikát. Különösen így
van ez egy olyan közismert bábfilm esetében, mint a ,Süsü’ (1), amely
szinte keletkezése pillanatában elindult a klasszicizálódás útján.
Ugyanakkor a történetnek lehetséges egy nem-mesei olvasata (nézete)
is, amely a hetvenes évek magyarországi szocializmusának
ismeretében értelmezi a bábok akcióit és dikcióit. 
Gyermekek tízezreinek õszinte ér-deklõdése bizonyítja, hogy a,Süsü’ milyen zseniális kombiná-
ciója figurának, zenének és operatõri
munkának. Mint ilyen, a kedves zöld sár-
kány rendszerfüggetlen, és történetének
igaz mese mivolta felõl egy pillanatnyi
kétségünk sincs. Mégis, egy, meglehet,
önkényes, de egyáltalán nem alaptalan
felfogás vegyülve látja a ,Süsü’-ben a fa-
bulát és a gulyáskommunizmusról szóló
,,üzeneteket”. Egy szóval sem állítom,
